
Niet in luide kamers 
waar macht haar schoenen 
poetst op blinkende vloeren

maar in het kleine bureau  
waar mensen hun naam opnieuw  
en zonder schaamte leren dragen.

Iemand zegt: kom binnen. Ook wanneer  
de dag te kort is en de wachtzaal voller 
dan wat een mens kan torsen.

Hier zit een man die het licht niet meer  
vindt. Daar staat een schuldenaar 
met een last zwaarder dan november.

Een vrouw zwijgt omdat woorden duur  
zijn geworden. Wonderen bestaan niet, 
wij pakken het groter aan en kleiner tegelijk.

U moet weten: wij blijven. Wij blijven  
waar anderen wegkijken. Wij blijven  
zeggen: er is nog tijd, grond, morgen. 

Menselijkheid is geen groot gebaar. Ze woont  
in koffie die koud mag worden. In een stoel  
die dichterbij wordt geschoven. Wij blijven. 

Wij blijven ervan overtuigd: een samenleving  
sterft niet. Als een kaars dooft ze uit  
wanneer we opgeven. Eren we wie blijft 

want niemand mag verdwijnen  
omdat niemand keek.
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Wij 
blijven


